Cinta Si Puitis

Senja yang Berdarah

Petang itu, alam seolah-olah sedang meratapi sesuatu yang tidak terungkap. Langit Kuala Sungai Baru berubah warna menjadi jingga kemerahan. Matahari, seolah sebuah bola api yang kian malap, mula tenggelam perlahan-lahan di sebalik Bukit Batu Lebah, meninggalkan sisa-sisa cahaya yang suram. Di pesisir pantai, ombak bertalu-talu memukul pasir dengan irama yang tidak menentu—sekali-sekali ia datang dengan ganas, kemudian surut dengan keheningan. Begitulah resah di hati Bad; tidak tenang, tidak juga karam sepenuhnya.

Angin laut bertiup sepoi-sepoi bahasa, membawa aroma garam yang masin bercampur dengan bau rumput kering di celah belukar. Burung-burung laut terbang rendah, mengepak sayap dengan lesu mencari arah pulang sebelum kegelapan malam menelan segala-galanya.

Di sebuah rumah papan yang kian uzur di celah-celah pepohon kelapa yang melambai layu, Bad duduk menyendiri di birai beranda. Lampu minyak tanah belum lagi dinyalakan. Hanya cahaya senja yang merah pekat menyuluhi wajahn cengkungnya. Di atas pangkuannya, terletak sehelai kertas yang sudah renyuk di bucu. Sebatang pensel pendek yang hampir habis matanya digenggam erat. Bibirnya terkomat-kamit, membisikkan baris-baris kata yang hanya didengari angin.

Bad sedang menenun bait puisi. Namun, ini bukan puisi tentang keindahan alam atau derita nelayan. Ini adalah puisi tentang Siti, gadis yang menjadi degup jantungnya selama bertahun-tahun tanpa sesiapa pun sedari.

Dia sudah menulis ratusan bait. Puisi tentang lengkuk senyuman Siti yang mampu memadamkan api amarah, tentang rambut Siti yang hitam berkilat ditiup angin di jeti, dan tentang sepasang mata Siti yang selalu sahaja mencari-cari sesuatu di kaki langit... sesuatu yang Bad tahu bukan miliknya. Namun, selama ini dia hanya membisu. Dia hanya berani mencintai dalam diam, membina istana kasih di atas kertas yang tidak pernah sampai ke tangan sang empunya badan.

Petang ini, suasananya berbeza. Pena batinnya menulis tentang sebuah perpisahan yang belum bermula.

Puisi: Warkah Melepaskan

“Aku tahu kau bukan untukku,

Sebab matamu sentiasa mencari yang lain,

Bukan aku yang kau dambakan,

Tapi bayangan lelaki yang mahu terbang tinggi.

Aku cuma seorang penulis puisi,

Duduk di sudut gelap, merakam dalam diam,

Menyayangimu tanpa sebarang bunyi,

Dan akhirnya... melepaskanmu dengan seulas senyuman.”

Bad meletakkan penselnya. Dia membaca baris-baris itu berulang kali. Sekali, dua kali, tiga kali. Tanpa dipinta, setitis air mata yang hangat jatuh menimpa kertas itu, memudarkan nukilan pada kalimah 'melepaskan'. Dia tidak mengesatnya. Dia biarkan duka itu menyerap masuk ke dalam serat kertas.

Rahsia yang Terburai

Jumaat pagi itu, suasana di rumah Nenek Kalsom sepatutnya tenang seperti biasa. Bad tiba paling awal, wajahnya tenang tetapi matanya kusam. Dia meletakkan sebuah buku nota berkulit perang di atas bangku kayu—buku yang mengandungi seluruh jiwanya selama bertahun-tahun. Ratusan puisi, ribuan rintihan hati.

Dia kemudian melangkah ke dapur untuk membantu Nenek membancuh kopi o pekat.

Din, tiba dengan langkah yang ceria. Dia ternampak buku nota itu terbiar sepi. Tanpa berfikir panjang, didorong oleh rasa ingin tahu dan sifat nakalnya yang belum hilang sepenuhnya, mencapai buku itu. Dia membukanya secara rawak. Sesaat, mukanya berubah. Dari riak biasa kepada terkejut, kemudian berubah menjadi satu senyuman yang penuh usikan jahat.

"Amboi, puitis betul kawan kita saorang ni!" Din bersuara lantang, terus membaca dengan nada yang sengaja didramatikkan tanpa meminta keizinan.

“Siti...

Nama mu bagaikan ombak,

Datang dan pergi, tapi selalu di hati...”

Serta-merta, suasana di beranda itu menjadi beku. Siti yang sedang menyapu sampah terhenti gerakannya, matanya terbeliak. Ali yang sedang mengunyah ubi kayu rebus hampir tersedak, matanya beralih tepat ke arah Din.

Bad meluru keluar dari dapur. Wajah kuning langsatnys bertukar pucat.

"Din... tolonglah... jangan baca lagi... bagi balik buku tu!" suara Bad bergetar, hampir merayu.

Namun Din, yang menyangka ini hanyalah gurauan ringan sesama kawan, tidak berhenti. Dia memanjat sebuah bangku, suaranya kian kuat:

“Ali tidak tahu,

Bahawa kau menunggunya di setiap senja,

Tapi aku tahu,

Kerana aku juga menunggumu...

Tanpa kau tahu...”

Zapp! Bagaikan sebilah sembilu yang tajam menghiris terus ke hulu hati, Bad meluru dan merampas buku itu daripada genggaman Din. Seluruh tubuhnya menggeletar hebat. Mukanya merah padam menahan malu yang amat sangat,m. Dia memandang Siti yang terpaku kaku, kemudian memandang Ali yang terkedu, dan akhirnya memandang Din dengan pandangan yang sayu.

"Aku... aku..."

Bad tidak mampu menghabiskan ayatnya. Dengan buku nota yang dipeluk erat ke dada, dia berpaling dan berlari sekuat hati. Dia berlari meredah belukar kelapa, menghala lurus ke tanjung batu—tempat persembunyian bagi jiwa-jiwa yang tidak punya tempat untuk pulang.

..

.. 

..

“Aku lepaskan kau ke dalam pelukan senja yang tenang,

Bukan kerana kasihku sudah padam atau berkurang,

Tetapi kerana aku sedar dan fahami—

Bahawa kasih sejati itu tidak pernah memenjarakan.

Terbanglah kau, Siti.

Terbanglah kau, Ali.

Aku tetap di sini, menjadi angin yang mendorongmu ke langit tinggi,

Bukan menjadi beban yang memberatkan kakimu di bumi.

Aku akan terus menulis,

Namun kali ini, tentang indahnya melepaskan,

Kerana aku tahu, melepaskan itu...

Adalah darjat cinta yang paling dewasa dalam kehidupan.”

Bad teringat pesan Pak Azmi, nelayan tua yang pernah berpesan kepadanya:

Indah sungguh bunga bakawali

Diusik jangan, dipetik pun jangan

Hati loba, merangkuli,

Hati kasih, melepaskan.

Itulah cinta yang paling tinggi.

..

Ayahsakinah 

Mei 2026