Bab 1 Manuskrip Lama

 Still crude. Banyak typo lagi. Belasah je..

BAB 1

MANUSKRIP LAMA

Malam di tepian Sungai Bandar Melaka sentiasa mempunyai bau yang tidak pernah berubah, gabungan garam laut yang berat, kehangatan bau rempah dari lorong kecil, dan sejarah silam yang menunggu untuk diceritakan kepada sesiapa yang sudi mendengarnya. Namun, bagi Amir, malam ini terasa lebih sunyi, lebih basah dan dingin dek musim tengkujuh.

Amir melangkah masuk ke bilik arkib Muzium Maritim dengan kunci khas. Dia melonggarkan tali lehernya, isyarat melepaskan beban rutin hariannya dan membiarkan dirinya dihanyutkan oleh kelembapan udara. 

Lampu kuning malap mencipta bayang panjang di dinding, sementara hujan renyai mengetuk tingkap seperti ketukan gendang perlahan yang mengimbau kenangan lama.

Di atas meja tengah, tersimpan sebuah manuskrip yang diselaputi debu. Ia bukan sekadar buku; ia adalah peninggalan sejarah. Amir mengambil sarung tangan kainnya dan membiarkan hujung jarinya yang disarung menyentuh kulit kambing yang lusuh itu. Baunya adalah bau jelaga dan tanah merah, antara beberapa manuskrip lama yang diselamatkan dari bencana tanah runtuh minggu yang lalu. Cop merah di penjuru masih jelas, seolah-olah ditindih semalam: tertera dalam tulisan jawi

“Lembaga Adat Istana Melaka – 1490.”

Amir mengangkat keningnya, rasa kagum mengatasi kepenatan. “Zaman Sultan Alauddin Riayat Shah ni…dah  hampir lima setengah abad.”

Dia duduk, meletakkan beg galasnya, lalu menarik keluar iPod lamanya berwarna perak; skrinnya retak, tetapi ia masih berfungsi. Butang play ditekan.

Dan alunan suara M. Nasir yang tenang tetapi padat misteri memenuhi ruang arkib yang sunyi.

“Dibalik cermin, cermin mimpi… Ada realiti yang kita tidak sedari…”

Amir memejam mata buat seketika. Lagu itu sudah lebih tiga dekad menjadi pengubat jiwanya. Ia adalah ritual hariannya. Hatinya menjadi tenang, seperti baru memasuki ruang antara mimpi dan sedar, seakan-akan realiti sedang mempersiapkannya untuk sesuatu yang besar.

“Hanya keyakinan dapat merestui, Hakikat cinta yang sejati…”

Amir membuka mata, menghembus nafas perlahan, lalu menyentuh halaman pertama manuskrip itu. Tulisan Jawi yang halus tertera cantik. Dia membelek dan membaca baris demi baris, sehingga tiba ke halaman keempat yang mengandungi tulisan aksara rencong.

Dan pada ketika itulah, ketenangan itu hancur.

Dia tidak hanya melihat; dia dapat merasakan manuskrip itu bergetar.

Tiba-tiba, telinganya menangkap puncak lirik lagu. “Hanya keyakinan dapat merestui, Hakikat cinta yang sejati…”

Pada suku kata "seja-ti," aksara rencong itu meletup. Ia bukan bara yang hangat; ia adalah api berwarna pirus yang terbit dari dakwat, kemudian berubah menjadi pusaran pasir emas yang seolah menelan meja. Helaian kertas itu berputar ganas, dan bait-bait ayat menjadi partikel cahaya yang menyala.

“Eh… apa ni?—”

Jantung Amir terhenti. Dia cuba menjerit, tetapi udara seperti dimampatkan. Rak buku di belakangnya bergoncang liar, tetapi angin itu datang dari dalam manuskrip. Cahaya emas itu bukan lagi di atas meja; ia telah menjadi terowong berpusar yang menarik Amir masuk ke dalam Manuskrip aneh itu seolah-olah tarikan graviti telah bertukar arah.

Suara M. Nasir masih kedengaran di telinganya, tetapi semakin jauh, seolah-olah ditarik ke dasar lautan yang penuh gema:

“…hakikat cinta yang sejati…”

Amir cuba bangun, namun tubuhnya direntap dengan kejam. Kesakitan di perutnya bukan kerana takut, tetapi kerana kelajuan rentapan yang memeningkan, seolah-olah dia diremuk menjadi zarah cahaya dan dihumban merempuh dinding masa.

Dunia di sekelilingnya berputar. Dia hilang dari pandangan.

Dan sekelip mata kemudian, Amir tercampak keras ke atas pasir yang panas dek terik matahari.

Pantai itu tidak wujud pada zamannya

Amir terbatuk-batuk, meludah, cuba mengeluarkan pasir masin dan kering dari mulutnya. Bunyi pertama yang didengarinya adalah pekikan helang laut yang, bukan deruman enjin motosikal yang dia jangkakan. Sinar matahari terasa lebih tajam, menyengat dan menyakitkan.

Dia membuka matanya yang kesilauan. Wajahnya separuh berpasir, telinganya masih bergetar dengan gema terakhir lagu “Cermin Mimpi”. Dia memegang pergelangan tangannya, mencari jam tangan, tetapi hanya menemui nadinya sendiri yang berdebar-debar.

Pantai itu… bukanlah pantai moden Melaka tahun 2025!

Di hadapannya, terbentang laut biru tua, dan dari kejauhan kelihatan sedang berlabuh jong-jong besar yang anggun, beratap kulit nipah, dengan layar hitam pekat yang dihiasi simbol-simbol pelik. Di sepanjang pesisir, nelayan berkain pelikat dan bersemutar menjemur pukat. Suara pekikan mereka adalah dialek kuno yang lebih kasar.

Dan dari kejauhan…

Kota Melaka Ilindah tersergam; ia bersinar. Dinding bentengnya bukan kelabu konkrit, tetapi rangkaian kayu Jati yang hitam pekat, di atasnya panji-panji merah tua berkibar bebas dan megah ditiup angin. Dia melihat kilauan keemasan pada bumbung menara istana, yang  tinggi, terlalu asing untuk wujud atau digambarkan dalam mana-mana buku sejarah.

Kota Melaka, Melaka abad ke-15.

Amir kaku. Degupan jantungnya kini seperti gendang perang yang hampir meletus. Dia terasa janggal dan asing di tanah airnya sendiri.

Suara garang dan tegas memecah lamunannya.

“Hei! Siapakah engkau? Pakaiannya aneh! Dari mana engkau datang?”

Seorang pengawal pelabuhan, lengkap dengan tombak panjang yang berkilat, mendekat dengan langkah pantas. Dua lagi mengelilingi Amir, dengan keris tersisip di pinggang.

Amir membuka mulut, terketar-ketar tetapi kata-katanya sukar untuk muncul. Dia tahu dia perlu mencipta cerita yang paling mungkin dapat diterima oleh mereka ini.

“A-ampun, tuan hamba. Hamba… seorang penyalin kitab. Hamba… baru sahaja terdampar dari feri....eh..kapal dagang yang karam.”

Pengawal itu saling berpandangan. Salah seorang menggaru janggutnya. “Aneh benar bahasanya, tetapi… dia faham lidah Melayu. Bawa dia ke balai pengawal. Datuk Shahbandar mesti tahu hal ini.”

Amir ditarik berdiri. Dia menyorokkan iPod itu dan wayar earphone yang terjuntai, satu suara masih bergema lembut, suara yang kini memisahkan dua zaman:

“Hakikat cinta yang sejati…”

Amir sedar yang dia kini bukan lagi di zamannya.

Dan mungkin, seperti lirik lagu itu, dia baru melangkah menerobos masuk cermin mimpi yang membawanya ke realiti yang tidak pernah disedarinya, dan kini dia perlu mencari cara untuk bertahan dalam hakikat yang ganjil ini.